Solitude

XV –

 

               Aux carreaux des immeubles. Le froid dense et nocturne de la ville endormie, des rideaux brisés, baissés, déchirés, écartés au supplice de l’escapade visuelle — dégringolade de l’attente le long des conduites de cuivre ; aigreurs discrètes, jusque sur le pavé, jusque dans la bouche des égouts refroidis par la neige de l’hiver. Bancs neigeux, arbres neigeux, ruelles neigeuses, valses moutonnières dans les tréfonds du rêve. A la main, le verre, tout écartelé par un liquide ambré et vivifiant ; au front le souci, au cœur le long déroulement des années lourdes et futiles. Au fond, l’être n’a pas changé, mais seul, seul dans le reflet du miroir que le temps a figé, tant de paroles fumeuses déversées par les oubliettes urbaines. Les captifs se sont repliés sous la cape du sommeil, trop froids, trop pâles sous l’averse invisible du vent. Trois clignotantes vignettes ont marqué la voûte. Mes yeux sont montés, la main s’est resserrée, un léger doute m’a sorti de la rêverie. Le ciel gonflé par le suc avili des jours pollués et malsains s’était grisé pour le plaisir des enfants. Mais de la neige il ne restait que de disparates écumes, ici et là, comme des îlots réduits par l’avancée des crues inopportunes. Il pleuvait à présent. Et cette pluie, encore fine et maladroite, roulait ses gouttes au goutte à goutte des envies stellaires. Dos à la pénombre, la bouteille paraissait déjà vide. L’amertume me vint. (suite…)

XIV –

 

               Le dernier jour de notre expédition, la fin du voyage, le jour naissait — par l’astre larmoyant et le nuage déchiqueté ; un parfum de regret et de mélancolie nous chargeait de réminiscences aiguës. Ainsi nous allions, le pas foulant le gravier épars de la grande allée, d’un mouvement bancal et pris d’incertitude ; aussi s’assombrissaient nos regards et s’entremêlaient nos pensées. La froideur nocturne n’était alors plus qu’une énième promesse pendue à la corde de notre existence. (suite…)

XIII –

 

   Ce n’était rien, rien qu’un peu de nuit sur le visage. C’était une mauvaise entreprise avec laquelle nous avions décidé d’en finir à la lumière éclatante d’une chaude après-midi printanière. Les arbres fleuris nous embaumaient les yeux, des tapis de fleurs nouvelles émergeaient sous nos pas encore incertains. Nous étions dans le sillage des parcs délaissés, sur un chemin zébré de fêlures serpentant entre les dernières habitations de la couronne périurbaine, vers quelque inconnu à l’horizon scintillant. L’esprit s’envolait, pareil à cette fleur de cerisier qu’une rare brise faisait tournoyer dans les cieux, lui faisant miroiter ses secrets — profonds et infinis — pour enfin ne lui octroyer qu’une descente brutale et chagrine sur le tertre impur de la ville sclérosée. (suite…)

XII –

 

   Le temps d’un soupir, le temps d’un rire ; les obligations nous rappellent à la dureté placide de l’extérieur. Ainsi j’allais, habillé par la lassitude, délaissant mon antre solitaire par quelque mâtinée hivernale et humide.

   Les éclats du ciel délavé tambourinaient faiblement aux vitres, se lançaient dans des poursuites alanguies sur les trottoirs et leur misère. La misère humaine se lovait près des vitrines, des grands magasins, l’œil vaporeux et les mains tricotant l’absurde près des chaufferies, auprès du feu tremblant d’un poêle artificiel. Personne ne parlait, ou plutôt personne n’osait parler. Tous allaient, le front baissé, par automatisme et résolution faussée — vers la Grande Avaleuse. Par le dédale des rues et des avenues, par l’escalade inversée, jusqu’aux tréfonds de cette terre urbaine maculée de noirceur et de poussière charnelle,  un dernier regard jeté sur ce ciel trop plein, trop loin pour apporter le réconfort, et nous étions aspirés dans notre descente quotidienne. Chaque jour, chaque matin, un vent aigre nous meurtrissait les narines. (suite…)

XI –

 

   Ce jour-là j’avais été invité sous des auspices particulièrement étranges. Comme à l’habitude, aux alentours d’une heure de l’après-midi et ayant terminé de déjeuner, je m’étais plongé dans une lecture dont les rouages, difficilement abordables, avaient su, une fois déchiffrés, saisir tout mon intérêt. Sous la lumière tamisée des lampes et le flux précaire du soleil, le téléphone en avait interrompu le cours hypnotisant. Propulsée par le combiné, la fraîcheur de sa voix n’en avait point perdu son éclat. D’abord terriblement surpris par sa prise de nouvelle impromptue, je me lançai dans d’interminables questionnements et sursauts d’humeurs auxquels les réponses adéquates arrivaient tant bien que mal. Coupé soudainement par une proposition honorable, je saisis là l’occasion de mettre un terme à ma routine quotidienne. (suite…)

VIII –

 

  Pourquoi donc ne m’attendait-elle pas ? A peine engagé dans cette spirale incommensurable dont l’ascension ne promettait que l’inconnu, je peinais déjà à y percevoir l’écho de ses pas. Seul un rire brumeux, dispersé au plaisir d’un vent soudain, s’infiltrant par une fenêtre sans carreau, pouvait quelque fois m’indiquer la présence de cet autre, de cet autre qui s’enfuyait tout en se faisant plus familier, me mentant par la vérité, me trahissant par l’aveu. Un jeu s’engageait, l’un de ces paris que l’on s’empresse de conclure sur l’autel sanglant de la discorde, mais que l’on finit par retarder par quelque prise de plaisir mi morbide mi heureuse. L’un de ses cheveux tomba le long de la rambarde aux reflets de cuivre et d’or — c’était un souvenir. Je continuais, le souvenir à la main et les yeux rivés sur les marches prochaines qu’enfonçaient quelques rayons orangés. J’eu pris le cachet, il ne me serait resté que l’odeur de son parfum, souillant jusqu’à l’os mon âme dispersée. Une lettre en poche à laquelle me manquait la certitude du destinataire, je balançais mon regard sur les rainures de la rambarde, près, tout près des symboles sur lesquels se trahissait la poussière solaire. Cette poussière aussi s’enfuyait —  dans les hauteurs incommensurables de la structure, voltigeait dans son clair-obscur que l’atmosphère étrange du moment entretenait avec vigueur et tristesse. Emmitouflé dans un chapelet de souhaits, de regrets et de curiosité, je continuais sans pause mon ascension. (suite…)

VII –

 

   La raison exacte de cette entrevue m’échappait. Peut-être était-ce l’une de ces sottises ou autres extravagances dont mon esprit se chargeait à l’issue d’un délire alcoolique, d’un pas de plus sous l’impulsion aveugle. Peut-être n’y avait-il tout bonnement pas de raison, parfois l’esprit s’égare, et ainsi emporté par quelques mirifiques effluences, se porte à la fenêtre d’un inconnu prometteur. Mais des promesses il ne restait que de précaires souvenirs — dilués dans la réalité cruelle du moment. Il pleuvait. Le visage aveuglé par les gouttes d’eau, les bourrasques d’un début de journée mélancolique, le chemin se dessinait avec lenteur et dangerosité. (suite…)

IV –

 

   « Savez-vous à quelle heure il devrait arriver normalement ? »

   La question est demeurée en suspens, recouverte par le bruit du dialogue et de la faible brise printanière qui inspirait alors nos pensées tumultueuses sur cette campagne bucolique. Il faisait chaud. Déjà, malgré la prudence avec laquelle nous allions, parés des plus frivoles vêtements, sans fioritures ni extravagance, le soleil dardait avec vigueur ses rayons sur nos peaux à nues pour en extraire l’ambroisie prosaïque, étincelante à l’instar du contour des structures en métal rouillé, pauvrement rutilantes et entremêlées dans des fourrés vert émeraude, voisins d’arbustes maigrichons, de lianes rampantes et de quelques poignées de chardons aux robes criardes. (suite…)

II –

 

         Ils avaient alors tourné leurs têtes aux noirâtres cernes dans ma direction. Aurais-je du détourner le regard ? Aurais-je pu fuir par quelque porte dérobée, à l’insu de la moindre sournoise imprévue ? Encore soûlé par leurs semblables discours, parfumés à l’odeur du cimetière ainsi qu’à l’âpreté d’un réveil trop brusque, je ne pu esquisser qu’un léger frémissement de ma lèvre supérieure. Les aiguilles de l’horloge défilaient sans bruit dans le lourd silence qui s’était à présent installé. (suite…)